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Avec Elizabeth Heyert, les morts ont toutes les chances d'aller au
paradis.
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Si «vivre est un métier», comme le chante Jean-Louis Murat, c'est quoi

mourir, une partie de plaisir ? Plutét une grande féte, répond en substance
Isaiah Owens, le personnage principal de The Travelers, mais qu'on ne
voit jamais car il officie en coulisses. Grace a lui, Elizabeth Heyert a pu
faire son travail de photographe, elle le reconnait, elle dit qu'il est «tres
douéx et qu'il a ¢a dans le sang depuis son enfance, déja, tout petit, il
enterrait les boites d'allumettes, plus tard, les animaux de sa famille. Mais
il n'est pas un croque-mort ordinaire, la est toute la différence, Isaiah
Owens dirige une agence funéraire a Harlem dans la pure tradition
baptiste. Non seulement il prend soin des morts, mais il les embellit, il a le
sens du détail et du décor, bref, il a du style. Avec lui, les morts ont toutes
les chances d'aller au paradis. Son credo : «Ou la beauté adoucit ta
peine.»

L'histoire de The Travelers a donc commencé avec Owens, et juste apres,
Elizabeth Heyert a rencontré Betty Edwards, «incroyablement belle» dans
son cercueil matelassé de satin blanc. Puis Margaret Forrest, né en 1902,
a Savannah, en Géorgie, et morte en mars 2003, a Harlem, New York.



«C'est comme si je la connaissais», dit la photographe américaine quand
elle se retrouve soudain face a elle, tout en rose, avec un chapeau violet,
et des gants en dentelle. Et ce sourire joliment doux qui résume son
humanité. Avec elle, Heyert décide d'affronter «/a communauté des
mortsy, et, du 9 février 2003 au 14 mars 2004, elle photographie trente-
trois personnes, en majorité noires. The Travelers en présente trente et
une ; le plus jeune, James Earl Jones, a 22 ans, Margaret, la plus agée,
101 ans. Chacun repose sur un drap noir, dans ses habits du dimanche,
tous ont les yeux fermés ; beaucoup sourient aux anges.

Heyert a travaillé au plus vite et trés tét, vers 5 ou 6 heures du matin,
avant le service, sans jamais toucher les corps. Parfois, |la prise de vues
durait trois heures, elle était stressée, 13, juste au-dessus des corps, sur
son échelle, et Owens l'aidait a rendre «la pose plus naturelle, comme si le
mort était vivant». C'était une position difficile, elle était tout prés et, en
méme temps, elle ne cherchait pas a «profiter de cette intimité». Elle était
souvent touchée au coeur, nous aussi, personne n'a envie de regarder un
mort, mais qui a envie de mourir ? Par exemple, James Earl, 22 ans, ses
petites copines lui ont glissé des mots d'amour dans son cercueil et des
paquets de dollars dans ses poches. «On t'aime bébé», a écrit I'une
d'elles, et c'est vrai qu'il a I'air adorable, James, plus connu sous son nom
de rue, «Jay Moey. C'est le dernier mort qu'Elizabeth Heyert a
photographié, elle était émue, moins d'un an auparavant, elle avait déja
immortalisé Daphne, sa mére. C'est d'ailleurs avec Daphne que s'ouvre
The Travelers, elle est vétue d'un ensemble bleu lavande, une écharpe
blanche autour du cou, des diamants aux oreilles et des mains qui
paraissent incroyablement grandes : une ambassadrice de charme pour
I'autre monde.

Beaucoup de morts ont les mains I'une sur l'autre, les femmes portent des
gants, pas toujours, les hommes sont mains nues. Celles de Preston
Washington Sr. (1924-2003) sont longues, il est le mort le plus
décontracté, les manches de chemise retroussées et la cravate de travers,
comme flottant au vent. On dirait qu'il écoute de la musique, il plane...

Quand elle a eu fini de travailler a Harlem, Elizabeth Heyert, femme
blanche qui ne croit a aucun dieu, s'est sentie mal. «Hantée», par ceux
gu'elle avait croisés sans jamais pouvoir leur parler, ni méme les pleurer,
ou bavarder en leur compagnie. «Je suis arrivée quand I'histoire était
finiey, dit-elle avec regret. Parmi tout ce qu'elle a appris, elle souligne
combien ces morts possédaient «plein de choses qu'elle n'avait pas, une
grande famille, la foi, des traditions». Mais elle ne veut pas ranger ses
portraits dans le rayon de la mémoire ; pour elle, «ces portraits ne parlent



pas de la mort, mais de la vie de ces gens». La série The Travelers a été
exposée a New York, a la galerie Edwynn Houk, I'été dernier.

En 2003, Elizabeth Heyert a publié The Sleepers chez Sei Swann, un
ensemble en noir et blanc de gens dormant qui paraissent étre en
apesanteur. lls sont nus. De loin, leurs corps rappellent les autoportraits de
Dieter Appelt. C'est difficile de comparer des morts et des vivants, mais les
morts d'Owens ont quand méme un avantage : ils ont les couleurs du
bonheur.



